In 4chans Top

Justin Ling

Am 14. Mai 2022 verschickte der 18-jährige Payton Gendron einen Link an eine ausgewählte Gruppe von Online-Freunden. Es handelte sich um eine Einladung zu einem privaten Twitch-Stream, Zugang zu seinem laufenden Online-Tagebuch und einen Upload seines 180-seitigen Manifests.

Wer auf den Link klickte, sah Gendron in seinem Auto sitzen, auf dem Parkplatz des Tops-Supermarkts in Buffalo, New York. Sie sahen zu, wie er sein AR-15-Gewehr, ausgestattet mit einem Hochleistungsmagazin, hob und das Feuer eröffnete. Er tötete zehn Menschen in nur sechs Minuten.

Noch bevor die Polizei das Massaker stoppte und Gendron festnahm, wurde der Link auf dem anonymen Imageboard 4chan gepostet. Auf /pol/, dem „politisch inkorrekten“ Forum der Website, kommentierten Menschen in Echtzeit die Massenerschießung. „Warum nicht die Abtreibungskundgebungen hochschießen? Was für eine Schwuchtel“, schrieb ein Benutzer. Ein anderer stimmte zu: „Das Kindermanifest ist eigentlich ziemlich gut.“ Dutzende Menschen, die den Livestream verpasst hatten, forderten eine Aufzeichnung. Andere erklärten es zu einer Deep-State-Operation unter falscher Flagge.

Ein Poster forderte die Benutzer der Website jedoch auf, Verantwortung zu übernehmen. „Warum ist dieser Ort so voller Hass und Wut?“ Sie fragten. „Es ist wie eine Höhle der Ungerechtigkeit [sic]. Warum drückt ihr Leute nie Liebe oder Mitgefühl aus?“ Sie luden ein Foto von Payton Gendron hoch und nannten die Datei „der 4chan-Killer“.

„Sie haben Payton Gentron zu einem soziopathischen Massenmörder gemacht“, schrieben sie.

Die Moderatoren von 4chan griffen bald ein und sperrten das Konto des Benutzers und löschten seinen Kommentar. Der Grund für das Verbot: „Beschwerde über 4chan.“

Die Art und Weise, wie 4chan verwaltet und moderiert wird, stößt bei US-Regierungsbeamten auf wachsendes Interesse. Der Ausschuss des US-Repräsentantenhauses hat 4chan am 6. Januar wegen seiner Rolle bei der Unterstützung des Angriffs auf das US-Kapitol vorgeladen, während Ermittler der New Yorker Generalstaatsanwaltschaft das Unternehmen anwiesen, Tausende von Aufzeichnungen herauszugeben, um seine Rolle bei Gendrons Terroranschlag besser zu verstehen . WIRED erhielt durch eine Anfrage nach öffentlichen Aufzeichnungen eine Reihe interner 4chan-Dokumente. Diese Dokumente zeigen, wie das Moderatorenteam von 4chan – Hausmeister, in ihrer eigenen Nomenklatur – die Website verwaltet. Interne E-Mails, Chat-Protokolle und Moderationsentscheidungen zeigen, wie die Hausmeister der Website dazu beigetragen haben, sie nach ihrem eigenen Bild zu gestalten, indem sie ihre Moderationsbefugnisse nutzten, um 4chans besondere Art der Vorherrschaft der weißen Edgelords zu schaffen. Die Dokumente zeigen insbesondere, wie die Moderatoren der Website auf eine Welle der Aufmerksamkeit reagierten, da ihre Website erneut als ideologischer Auslöser für einen Massenmord angeführt worden war.

Darüber hinaus machen die Dokumente deutlich, inwieweit der toxische Einfluss von 4chan ein Design und kein Fehler ist.

In seinem Manifest schrieb Gendron 4chan zu, dass es ihm „die Wahrheit“ gezeigt habe – das heißt, einen zutiefst paranoiden und rassistischen Glauben, dass „die weiße Rasse ausstirbt“. Er wählte den Tops-Supermarkt gezielt aus, weil er in einem überwiegend schwarzen Viertel lag. Auch 4chan sagte ihm, was er dagegen tun sollte. Jahre zuvor war er beim Durchsuchen der Website auf ein Video gestoßen, in dem der 28-jährige Brenton Tarrant im Jahr 2019 durch die Al-Noor-Moschee in Christchurch, Neuseeland, pirschte und dabei 51 Menschen ermordete.

Lauren Goode

WIRED-Mitarbeiter

Julian Chokkattu

Will Knight

Als Gendron den Angriff in Buffalo startete, trat er in Tarrants Fußstapfen. Er plagiierte sogar großzügig Tarrants Manifest. Und er nutzte regelmäßig 4chans isoliertes, hasserfülltes Lexikon aus Memes und Scherzen.

Während sich Gendron wegen Mordes, häuslichem Terrorismus und Hassverbrechen schuldig bekannt hat und auf den Prozess wegen weiterer Bundesanklagen wartet, haben die Familien einiger Opfer Klage gegen eine Reihe von Social-Media-Unternehmen eingereicht, darunter 4chan, Discord und Reddit , Snapchat, Alphabet, Meta und Amazon. Sie behaupten, dass Gendrons Radikalisierung auf die Unfähigkeit oder völlige Weigerung dieser Unternehmen zurückzuführen sei, den Strom gewalttätiger Verschwörungstheorien im Internet einzudämmen.

Viele der genannten Unternehmen unternehmen jedoch gezielte Anstrengungen zur Entfernung extremistischer Inhalte. Aber 4chan ist deutlich anders. Seine Regeln und Moderationspraktiken verankern seine Politik und Kultur maßgeblich. Was auf dem Imageboard erlaubt ist und was nicht, hilft zu erklären, wie es zu einer Website geworden ist, auf der rassistische Beleidigungen wie Kommas verwendet werden und auf der Benutzer sich häufig gegenseitig raten, durch Selbstmord zu sterben und so viele Menschen wie möglich mitzunehmen.

Seine Regeln sind gleichzeitig strenger und freizügiger als bei anderen Social-Media-Sites. 4chan hat 17 „Globale Regeln“. Die erste verbietet jegliche Inhalte, die gegen US-Recht verstoßen. „Jede Art von Androhung von Gewalt oder terroristischen Handlungen würde gegen die globale Regel Nr. 1 verstoßen“, schrieben die 4chan-Administratoren an den New Yorker Generalstaatsanwalt.

Eine andere Regel verbietet technisch gesehen Rassismus – außer auf /b/, dem „zufälligen“ Board von 4chan. Dort ist Rassismus sowohl erlaubt als auch gefördert. Die 4chan-Führung gestand gegenüber der New Yorker Generalstaatsanwaltschaft, dass sie auch im /pol/-Vorstand eine freizügige Haltung gegenüber Rassismus einnimmt. Es ist ein ähnlicher Ansatz wie 4chan mit „My Little Pony“-Inhalten umgeht. („Alle Pony/Brony-Threads, Bilder, Flashes und Avatare gehören nach /mlp/“, heißt es in den Regeln.)

Die globalen Regeln der Site werden durch Hunderte anderer Board-spezifischer Regeln ergänzt. In der Praxis wissen 4chan-Benutzer jedoch, dass die Anwendung dieser Regeln oft willkürlich ist und viel davon abhängt, dass der Moderator sie durchsetzt. Den Hausmeistern steht es frei, so ziemlich alles als „off-topic“ zu betrachten oder einfach ihre eigenen Regeln aufzustellen.

Den Unterlagen von 4chan bei der New Yorker Generalstaatsanwaltschaft zufolge verhängt die Website regelmäßig zwischen 5.000 und 7.000 Verbote pro Tag. Dies gilt nicht für Post-Löschungen, die nicht zu einer IP-Adresssperre führen. Die bezahlten Administratoren der Website reichten über 500 Verbotsaufzeichnungen beim Bundesstaat New York ein, die alle – zumindest am Rande – das Massaker von Gendron in Buffalo berührten.

Ungefähr 60 Prozent dieser Sperren waren darauf zurückzuführen, dass die Beiträge nicht zum Thema gehörten oder sich im falschen Forum befanden. Eine Person wurde beispielsweise gesperrt, weil sie in /k/, dem Waffenforum, auf dem Gendron seine Ausrüstung auswählt und sich auf seinen Angriff vorbereitet, postet und fragte: „An welchem ​​Punkt erkennen Sie an, dass wir Einschränkungen oder Kontrollen brauchen?“ in diesem Land?" In den Regeln des Gremiums heißt es: „Alle Bilder und Diskussionen sollten sich auf Schusswaffen, Militärfahrzeuge, Messer, realistische Mil-Sim-Spiele und andere Waffen beziehen.“ (/k/ hat nur eine brettspezifische Regel: „Alle Waffen sind willkommen.“)

Lauren Goode

WIRED-Mitarbeiter

Julian Chokkattu

Will Knight

Laut dem Querschnitt der New Yorker Verbote, die in den Tagen nach der Massenerschießung in Buffalo erlassen wurden, wurden 21 Verbote wegen Verstoßes gegen US-Recht verhängt. Einige davon dienten, wie 4chan der Generalstaatsanwaltschaft mitteilte, der Beratung im Hinblick auf weitere Terroranschläge. Die Beiträge ermutigten andere 4chan-Nutzer, Politiker, Journalisten, Polizeibeamte, Juden und Schwarze zu töten und Pride-Veranstaltungen ins Visier zu nehmen.

In der Praxis führen die meisten Gewaltaufrufe auf 4chan jedoch nicht zu Verboten. Benutzer tätigen häufig Anrufe, um einen Rassenkrieg anzuzetteln – ein „Boogaloo“ im rechtsextremen Sprachgebrauch – oder Drohungen gegen Einzelpersonen oder ganze Gruppen von Menschen auszusprechen. Ihr Hass ist besonders abscheulich, wenn es um schwarze, queere und jüdische Menschen geht.

Benutzer raten sich gegenseitig, „voll in die Notaufnahme zu gehen“ – eine Anspielung auf Elliot Rodger, der 2014 im Alter von 22 Jahren an seiner Universität in Isla Vista, Kalifornien, sechs Menschen ermordete, bevor er durch Selbstmord starb. Diese Art der Ermutigung wird von denjenigen, die Gewalttaten verfolgen, an 4chan weitergegeben. Als der 25-jährige Alek Minassian im Jahr 2018 in Toronto, Kanada, einen Transporter durch eine Menschenmenge rammte und dabei elf Menschen tötete und 15 verletzte, einige davon schwer, lud er unmittelbar zuvor einen Beitrag auf Facebook hoch, in dem er sich verworren auf „Sgt 4chan“ bezog „ und der „Supreme Gentleman Elliot Rodger!“

Mike Chitwood, der Sheriff des Volusia County in Florida, hat sich alle Mühe gegeben, zu unterstreichen, wie verbreitet diese Gewaltdrohungen auf 4chan sind. Sein Büro hat mehrere 4chan-Benutzer verhaftet, weil sie konkrete Drohungen gegen den Sheriff selbst ausgesprochen hatten. Benutzer haben unbeirrt und ohne Tadel der Moderatoren mit Beiträgen wie „Töte Sheriff Shitwood“ geantwortet. „Enthaupten Sie Sheriff Shitwood.“ „Roundhouse kickt Sheriff Shitwood in den Beton.“

Ein besonders verschwörerischer und rassistischer Poster, der das Symbol einer Nazi-Flagge prangte, äußerte sich direkter als viele seiner Mitnutzer über die toxische Wirkung von 4chan: „Ich hoffe, dass irgendein Kind das liest … es irgendwie im Hinterkopf behält … wenn überhaupt.“ Wenn sich die Dinge und die Chancen ergeben, werden diese Kinder vielleicht in der Zukunft einen Blödsinn anzetteln.“

4chan war nicht immer eine Brutstätte von Rassenfeindlichkeit und Hass. Als ihr Gründer, Chris Poole, die Website leitete, war er ständig bemüht, zu verhindern, dass sie in ein rassistisches Chaos versinkt. Bis zu seinem Ausstieg aus der Website im Jahr 2015 leistete Poole aktiven Widerstand gegen den aufkommenden politischen Kurs. Ursprünglich tendierte das Imageboard zu einem progressiven Libertarismus, der von der Hacktivistengruppe Anonymous verkörpert wurde. Mit der Zeit entwickelte sich jedoch eine härtere Kante.

4chan hatte einmal Razzien im berüchtigten Neonazi-Forum Stormfront organisiert. Aber um das Jahr 2010 herum rechnete Poole damit, dass einige der Foren auf seiner Website im Wesentlichen „zu Stormfront geworden waren“, wie Dale Beran in „It Came From Something Awful“ schreibt.

Im Jahr 2011 gründete Poole /pol/ ausdrücklich, um diese wachsende rechtsextreme Haltung einzudämmen, in der Hoffnung, dass sie sich nicht weiter ausbreiten würde. Es hat nicht funktioniert. „Vielmehr florierte die neue Neonazi-Sektion von 4chan“, schreibt Beran.

Poole würde weiterhin vergeblich versuchen, das wachsende Vitriol einzudämmen. Im Jahr 2014 ergriff die antifeministische Gamergate-Bewegung 4chan. Poole versuchte, alle Diskussionen über Gamergate zu verbieten, aber der reaktionäre Ethos der Bewegung drang trotzdem in die Website ein.

Lauren Goode

WIRED-Mitarbeiter

Julian Chokkattu

Will Knight

Kurz darauf verlor Poole den Mut zum Kampf. 2015 verkaufte er die Seite an Hiroyuki Nishimura, einen japanischen Internet-Tycoon und Gründer von 2channel, auf dem 4chan basiert. Nishimura wurde alleiniger Eigentümer von 4chan, unterstützt durch Millioneninvestitionen des japanischen Spielzeugunternehmens Good Smile. Aber sein Engagement erfolgte größtenteils ohne Handgriffe. Um das Imageboard zu verwalten, zu moderieren und zu pflegen, hat er die Hilfe eines seiner erfahrensten Hausmeister in Anspruch genommen: RapeApe.

Der leitende Moderator, manchmal auch als „GrapeApe“ bezeichnet, hat im letzten Jahrzehnt einen enormen Einfluss auf 4chan ausgeübt. Wie ein ehemaliger Moderator Motherboard im Jahr 2020 sagte: „RapeApe hat eine Agenda: Er möchte, dass /pol/ Einfluss auf den Rest der Website und [ihre] Politik hat.“

An New Yorker Ermittler übergebene Dokumente zeigen, dass 4chan im Jahr 2015 eine Vereinbarung unterzeichnet hat, RapeApe 3.000 US-Dollar pro Monat für seine Dienste zu zahlen. Bis Mai 2022 war diese Gebühr auf 4.400 US-Dollar pro Monat gestiegen. (RapeApe ist einer der wenigen 4chan-Mitarbeiter, die ein Gehalt erhalten.)

Nishimura wurde mit der Zusammenstellung dieser Unterlagen für den New Yorker Generalstaatsanwalt beauftragt und bot ihnen einige Überstunden an. „Könnten Sie 1.000 $ mit einer Rechnung für den nächsten Monat hinzufügen?“ Nishimura schrieb 2022 an RapeApe. „Die Papierarbeit des New Yorker Generalstaatsanwalts nimmt so viel Zeit in Anspruch. Vielen Dank für Ihre Arbeit!“

Nach dem Terroranschlag in Buffalo veröffentlichte ein Benutzer einen Link zur Motherboard-Geschichte in mehreren Abschnitten von 4chan und legte RapeApe das Blutbad zu Füßen. „Ich sage schon seit Jahren, dass Vergewaltigungen schwere Folgen haben würden, und die Massenerschießungen in Buffalo haben mir Recht gegeben“, schrieben sie. „Deshalb besteht die einzige Möglichkeit, diese Website zu retten, darin, ihn zu doxxen, zu jagen und zu ermorden.“

Der Benutzer wurde wegen Verstoßes gegen US-Recht gesperrt.

In der Stunde nach Gendrons Angriff versammelten sich die Moderatoren von 4chan in einem Chatroom.

„Anscheinend macht der heutige Massenschütze 4chan in seinem Manifest verantwortlich“, schrieb ein Hausmeister, Astria. „4chan mit einer solchen Gräueltat in Verbindung zu bringen, ist das Letzte, was ich wollte.“ Die Moderatoren hofften, dass es sich um eine Fälschung handelte. „Du könntest es nicht besser machen, 4chan schlecht aussehen zu lassen.“

Ein anderer Hausmeister, Troid, fragte sich, warum sie sich die Mühe machen sollten, über den Massenmord zu sprechen. „Was bringt es, es überhaupt zu erwähnen? Es sei denn, wir planen, etwas dagegen zu unternehmen, was wir aber nicht tun.“

„Sei vorsichtig mit ihm, Troid, es ist sein erster 4-Kanal-Massenshooter als Mod ;^)“, schrieb ein dritter Hausmeister, dein Name hier.

Hausmeister Aeolian sprang ein und bestand darauf, dass es nicht ihre Schuld sei. „Meiner Meinung nach ist dieser Typ ein 8-Kanal-Benutzer, nicht wirklich ein 4-Kanal-Benutzer. Ich denke auch, dass wir bei der Moderation potenzieller Bedrohungen wirklich gute Arbeit leisten. Ich habe nicht das Gefühl, dass uns in dieser Hinsicht irgendwo auf der Website etwas fehlt.“

In seinem Manifest schreibt Gendron jedoch 4chan seine Radikalisierung zu. Während er auch 8chan erwähnt, lobt Gendron /pol/ und /k/, das Waffenforum, dafür, dass sie ihm die „Wahrheit“ gezeigt und ihm geholfen haben, seine Chancen auf ein Gemetzel zu maximieren.

„Ich habe viele Informationen von Plateland erhalten; eine Zwietracht, die ich auf dem /k/-Forum von 4chan gefunden habe (ich liebe euch)“, schrieb Gendron.

Lauren Goode

WIRED-Mitarbeiter

Julian Chokkattu

Will Knight

Troid war nicht so schnell dabei, 4chans Rolle abzutun. „Es gibt tatsächlich Threads über den großartigen Ersatz auf /pol/“, schrieben sie. „Tun wir nicht so, als wüssten wir nicht, was der Zusammenhang ist und warum die Leute in diesem Fall 4chan in Frage stellen würden.“

Die anderen Hausmeister – deren Anzeigenamen im Chat nicht unbedingt mit ihren 4chan-Benutzernamen übereinstimmen – stimmten zu. Doch in den folgenden Stunden und Tagen entfernte sich das Gespräch im Chatroom von der Selbstreflexion. Die Moderatoren schoben die Schuld auf andere Websites („Wenn er auf 4chan war, war er nicht ‚von‘ hier“) und machten sich über Bundesbehörden lustig, die versuchten, die Litanei der auf der Website geposteten Drohungen zu untersuchen („Wir bekommen Unmengen von E-Mails über jeden Idioten wer macht einen dieser Trollbeiträge“) und lobte ihre eigenen Moderationsbemühungen.

Im Chatraum, der eingerichtet wurde, um Hausmeistern dabei zu helfen, ihre Moderationspraktiken zu besprechen, fragte ein Junior-Hausmeister, ob das Anfordern oder Teilen des Videos des Massakers gegen die Regeln verstoße. „Es ist völlig in Ordnung“, antwortete CIAeolian, ein erfahrenerer Moderator. (Aus den Dokumenten geht nicht hervor, ob es sich bei Aeolian und CIAeolian um dieselbe Person handelt.) Die Debatte drehte sich darum, welcher Sender am besten geeignet sei, Aufzeichnungen des Livestreams zu hosten.

CIAeolian antwortete später mit einer Klarstellung zur ersten Regel von 4chan. Ein Verstoß gegen US-Recht sei „schwerwiegend“ und mit „einer langen Verbotsdauer“ verbunden, sagten sie. Daher sollte es den offensichtlichsten Verstößen vorbehalten bleiben, fügten sie hinzu. „Zum Beispiel: ‚Ich werde zu einem bestimmten Zeitpunkt, an einem bestimmten Ort oder an einem bestimmten Ort eine Straftat begehen‘ oder ‚Wie erhalte ich [illegale Dinge]?‘“

Fast eine Woche nach dem Terroranschlag in Buffalo führten RapeApe und dsw – zwei Moderatoren auf der Gehaltsliste von 4chan – ein Gespräch über die Folgen. Sie hatten gerade von ihrer Werbeplattform Bid.Glass die Mitteilung erhalten, dass 4chan eingestellt wird.

„Wir haben gerade eine Kündigung von Bid.Glass erhalten. Ich werde versuchen, es ihm auszureden (es ist im Grunde ein Typ, der das Unternehmen leitet), aber für den wahrscheinlichen Fall, dass das scheitert, werden wir irgendeinen Ersatz brauchen.“ “, schrieb RapeApe. Sie fuhren fort: „Bisher haben weder das FBI noch die örtliche Polizei Beweise dafür, dass der Schütze überhaupt etwas auf 4chan gepostet hat.“

RapeApe beklagte, dass 4chan „die Nase vorn“ habe, während andere Websites wie Reddit und Discord „ungeschoren davongekommen“ seien.

Reddit moderiert jedoch aggressiv Gemeinschaften, von denen bekannt ist, dass sie Rassismus und Gewalt befürworten – und hat eine ganze Reihe rechtsextremer und Incel-Gemeinschaften völlig verboten. In seinem Tagebuch schrieb Gendron: „Viele Subreddits, denen ich beigetreten bin, wurden gesperrt.“ Discord unternahm unterdessen eine Reihe von Schritten, um die Moderation nach der Schießerei in Buffalo zu verbessern, darunter das Verbot der Community, in der Gendron taktische Ratschläge erhielt, und eine Partnerschaft mit dem Global Internet Forum to Counter Terrorism. Während es abzuwarten bleibt, wie effektiv solche Taktiken sind, können Reddit und Discord behaupten, dass sie einige Maßnahmen ergreifen.

4chan scheint unterdessen entschlossen zu sein, sich so wenig wie möglich zu ändern, auch wenn dies zu mehr inländischen Terroranschlägen seiner Nutzer führen könnte.

„Das wird sich leider nie ändern“, schrieb dsw. „Es sei denn, wir tun etwas drastisches wie das Entfernen von Pol und allen anderen Zufallsforen“, schrieben sie. RapeApe lehnte den Vorschlag weniger als 20 Sekunden später ab. „Selbst wenn wir das tun, wird uns keines dieser Unternehmen akzeptieren.“

„Das könnte der Fall sein, wenn 4chan sich umbenennt“, antwortete dsw. Aber RapeApe ließ sich nicht beeindrucken.

„Das ist naiv.“